一场雨的到来，大地上形成了无数条小水流，水和泥土浑浊地随意流去，就成了一条河流；雨水干了，河流就消失了；一条河流长成和消失即在瞬间的完成。在这瞬间的过程里一些湿润的梦想弄醒人们眼里地渴望，潮湿地包围着一块干涸的土地。一场雨的到来，在家乡的小镇，就是这样这瞬间的过程。雨不停地下，热气不断地上升着，地面依然是干的，雨在这时候只是轻轻的来过。但是小镇的人们怡然自乐的穿梭在葡萄园的绿波从里，忙碌地穿梭于道道瓜沟间，任汗水在身体的每个毛孔里自由的流淌，而后象一场雨一样，挥洒在六月的热浪里。
　　水，水，水，是小镇最亲切的情人，她畅游在几百年的历史里和小镇真切的相恋着，她捻起一份挚诚的爱和这片黄土地长久的相依偎，在烈阳炎炎地夏日，小镇总是含情默默地看着：散开在荒野戈壁上一字排开，或错落相拥，或相互隔开，又是经脉相连的一口口井，在这里藏匿着小镇最亲切的情人—水。这些井的名字就叫——坎儿井。 
　　坎儿井不是井，它是条河，是新疆吐鲁番特有的地下河。她是在火焰山这片褐色的岩土上，没被时间烘干的一条生命的河，她藏身于火热的地表之下无声地喂养着“大漠孤烟，长河落日”的孤寂，她凭着一份水的柔媚，流软了戈壁，绿了荒滩。 每当我驻足小镇的田间地头，凝思着着脚下这片厚实火热的土地，我都能看到，厚厚黄碱土下，一泓泓清泉汇集成了一条起伏的河，能听见，那布满褐色岩土的火焰山下，有水在歌唱，扬着生命的激流，从热浪里飘逸而出。我时常把水比作唐诗宋词里些稍带忧郁的才情的女子。水使那些女子的才情在不留痕迹的张扬着。而来自于泥土之下的坎儿井，正以温情与冰凉，把我溢满了激情的思绪流放到远方的远方。
　　在几百年前，生活在吐鲁番这片热土上的人们，望着被烈阳下赫红色的火焰山，凝望神思，这光秃秃的山顶，而在它脚下怎会生出一些杂草来，刀耕火种的人们开始拿起手里的工具，举过头顶一下一下挖起了山脚，如同一只蚕吐出一条丝绸之路一样。这一挖就挖出了历史的壮举，一双双粗劣的大手，在酥油灯的照射下，穿越了时空的黑暗，挖出了与长城和运河并列的坎儿井。而辛勤劳作的人们并不知道这些，当白花花的水花从地下暗渠里把藏在黄土地下的水引出地表进行自流灌溉到田地里的时候，那棵棵饱受干旱的禾苗贪婪的喝着清凉的水，人们惊喜若狂，奔走相告，寻找到了生命的源泉。是的，他们挖出了一个崭新的历史，挖醒了这片沉睡的黄土地。坎儿井由明渠、暗渠、竖井和涝坝四部分组成。暗渠是坎儿井的主体，即地下水河道，淘捞时的工程十分艰巨。竖井是运出井下泥沙的通道，也是通风送气口。竖井之间根脉相连，一条坎儿井，竖井少则十多个，多则上百个。长一米左右，宽七十公分的竖井井口呈长方形，周围一堆堆的黄土围着井口，像个侍卫庄严地遍布在西部浩翰的荒野戈壁之上。每条暗渠大约有三千米到五千米，暗渠的出水口叫“龙口”和地面的明渠相连接，水由明渠注入蓄水池（当地也叫涝坝），然后引入渠道灌溉农田。我费了好大的功夫才弄明白：坎儿井她究竟是怎样把自己的甘甜输送到沙漠的每个角落，而后使这片荒漠成为小镇，小城或更大的称谓，使绿与人相恋，人与绿相依；因为有了涓涓流动的水，本是荒野幽暗的戈壁，无端的也生出几分柔美来。水与水是相通的，河流与河流也是相通的。在茫茫戈壁，立于坎儿井之上的我，瞬间觉着自己像个泛舟碧绿荷叶间采莲的江南女子。 
　　坎儿井不是简单的河，她是一条生生不息的生命河。一条河流在荒野戈壁的荒凉底下静静的流着，人们在时间的地面匆忙的行走，马蹄沾满了草的飞屑和花的馥郁，一串串葡萄在绿荫下甜美着的记忆；，一棵古桑演绎了一场生死相别得爱情,；一条河躺着，无数条支流向四处延伸，而后一代一代的人站立着，一片一片绿洲站立着。于是，人，河流，绿洲在历史的荒漠里交融，都以各自的生命相互的温馨着。挖一条坎儿井大概需要一年的时间；一条坎儿井可以养活一个村的人——根据当地的水文地质条件，挖坎儿井先在潜水位开挖，引起地下潜流。在挖坎儿井时为了节省土方方量，也就是节省人力，在没有衬砌的条件下保持土层自然拱形作用，开挖窄沟式断面，仅能容纳一人侧身前进和弯腰操作。
    所有的坎儿井的开挖，都是一个人在挥镐破土，低着头弯着腰，把一筐一筐沉重的土挂到一根绳子上，然后由地面的人用辘轳一圈一圈缴上来。无论寒暑酷夏，掏挖坎儿井的工程都是在继续。只要是农闲时间一个村的男的称为劳力，都主动的去掏捞坎儿井，女的则送饭送水。一个叫尼亚孜的年轻人带领一个组在开挖坎儿井，他们挖了一年多的时间，还没挖出水，许多人都气馁了，但是这个年轻人执着的要继续挖下去，不然整个村庄将面临着断水的危险，他日夜冥思苦想，问题出现在哪里。一天，他年轻美貌的妻子阿依先木汗又在给他送饭，看到一只火红的狐狸，在一片空地上转悠，她被那美丽光滑的狐狸所吸引，不自觉的追那只狐狸而去，竟然撞到一棵老桑树上，在一片殷红的血迹中，那个红狐狸突然间的消失，而阿依先木汗再也没有醒过来。这个壮年的汉子伤心欲绝，大哭一场。但是第二天他依旧拿起工具下井挖水，白花花的水竟然扑面而来，他兴奋的扑到水里大喊，整个村庄沸腾了！但是尼亚孜失去了他心爱的妻。后来人们说：那个美丽的狐狸就是阿依先木汗。人们为了感谢神灵的救助，就把这条坎儿井叫土勒开（狐狸）坎儿井。一道坎儿井就是一个悲喜交加的故事，一道道坎尔井养育一个有着故事的小镇。坎儿井的水始终以一种恒久不变的姿态流淌着，水里有着雪山的清冽，有着隔世的纯净，也有着汗水的释放，有着掏捞坎儿井人血液中浓烈的盐份。一条河流把粗劣的外表袒露在外，把无尽的柔美和无穷的想象深深地隐藏。这就是是善和美的相容吧。即如这里世代相拥，从四面八方聚集与此的小镇的人们，语言各异，肤色却相通。我的生命就是在这样的血性的河流里结成，而后在河流的故事里成长，我亲眼看到这里的男人们从泥土的背面深入到河流，从河流又陷入泥土；女人们用如水的温柔，掠过男人古铜色宽厚的脊梁，而后小镇的另一轮故事有开始了衍生。
    坎儿井不是井，她是一本书，记载着泛黄的历史，颂扬着人们的智慧。最早在春秋战国时期出现坎儿井一词。《庄子.秋水篇》中曾有“子独不闻夫坎儿之蛙乎”之句。唐代西州文书中，有“胡麻井渠”的记载。明朝1575年，石茂华《远夷谢恩求贡事》一文中有关于“牙坎儿”的记载。到了清朝待遇乾隆年间则称之为卡井。汉代今陕西关中就有挖掘地下窖井技术的创造，称“井渠法”。汉通西域后，塞外乏水且沙土较松易崩，就将“井渠法”取水方法传授给了当地人民，后经各族人民的辛勤劳作，逐渐趋于完善，发展为适合新疆条件的坎儿井。清末因坚决禁烟而遭贬并充军新疆的爱国大臣林则徐在吐鲁番时，对坎儿井大为赞赏。1845年（清道光二十五年）正月，林则徐赴天山以南履勘垦地，途经吐鲁番县城，在当天日记中写道：“见沿途多土坑，询其名，曰‘卡井’能引水横流者，由南而弱，渐引渐高，水从土中穿穴而行，诚不可思议之事！”坎儿井的清泉浇灌滋润着这片火洲之，使戈壁变成绿洲良田。
　　这条河，在历史的长河里边走边吟，辉煌的热闹就会伴随着永远的寂寞，她不像帝王留下的王宫遗址，总带点血腥的味道，凝重的陵墓让你产生巨大的痛感。只有坎尔井，她是一代又一代人的汗水和泪水的凝聚，一代又一代辛勤劳作人们智慧的结晶，于万里荒漠之中，于如浪般的火洲之上，筑成了一座无言的丰碑。苦的过程也许有着最甜的结果，就因为有着这股流动的清凉，哈密瓜早已美名远扬，无核白葡萄甜醉人心，而生活在这里的人们可以抗旱耐高温。每每想到那些正值收获季节的农人们，热的无处可藏时，能得一壶清凉可口的坎儿井水，就能解暑消热得情景，我冥冥之中感觉坎儿井的水，是有神性。这个世界本来就是如此和谐吧，当大自然鬼斧神刀的造就了一座火焰山横亘在这片热土的周围，她带着对清爽的敬畏和仰望天际的感激，去穿越着荒野戈壁，造出一片有着生命的绿荫。此时，我不再留连因为一场雨而幻想许多条瞬间干涸的河流。亦不在向往江南采莲女那就地而生的小小的池塘了，面对我脚下这泉清泓，将感动和容纳我未知岁月里的所有。